me callo, me callo

Acababa de entrar en el vestíbulo y de cerrar la puerta cuando Eversham apareció a su lado, sobresaltándole y robándole varios años de vida. Maldición, ese hombre se movía como un fantasma.
—Buenos días, señor.
—Buenos días —respondió Logan. Se quitó el chamuscado y maloliente abrigo, que había tenido que volver a ponerse por culpa del frío, y le tendió la destrozada prenda al mayordomo. —Creo que lo único que se puede hacer con él es quemarlo.
Eversham frunció su larga nariz ante el olor a quemado y sostuvo la prenda ennegrecida de lana azul marino con la punta de los dedos.
—Parece que eso ya ha ocurrido, señor.
—Sí. Hubo un pequeño incendio.
—Que parece haber sofocado con su abrigo.
—Pues precisamente eso fue lo que ocurrió. Eversham, es casi como si hubieras estado allí.
Algo brilló en los ojos del mayordomo, pero desapareció con tal rapidez que Logan se preguntó si lo habría imaginado.
—Éste es el segundo abrigo que estropea en dos días. Parece tener un talento especial para ello.
Logan se encogió de hombros.
—Más bien es un don.
La mirada impasible de Eversham se deslizó por la manga agujereada y manchada de sangre de la chaqueta de Logan.
—¿Es eso sangre?
—Sí. Me han disparado.
Eversham ni siquiera parpadeó. Santo Dios, ¿acaso había algo que pudiera provocar una reacción en ese hombre? Estaba claro que no iba a satisfacer sus ganas de herir las susceptibilidades de su mayordomo esta mañana.
—Ya veo. Ha debido de ser una fiesta por todo lo alto. ¿Será necesario amputar?
Logan contuvo una risa ahogada ante el tono casi esperanzado de su mayordomo.
—Esta vez no. Pero intentaré satisfacer tus expectativas la próxima vez.
—Como usted desee, señor. ¿Quiere que avise al médico?
—No. Es sólo una herida superficial. El estoico mayordomo alzó la nariz con desdén.
—Es evidente que su chaqueta y su camisa también están destrozadas.
—Me temo que sí.
—Harrison se sentirá afligido —dijo, refiriéndose al ayuda de cámara de Logan. —No está acostumbrado a que sus caballeros regresen a casa con la ropa manchada de sangre.
—Sí, pero me temo que no pude evitarlo. Necesitaré que lleven vendajes y agua caliente a mi dormitorio.
—Sí, señor.
—Y un baño.
Eversham arrugó la nariz de nuevo.
—Algo que todos agradeceremos profundamente.
Logan arqueó una ceja.
—¿Por qué, Eversham? ¿Estás insinuando que huelo mal?
—Mal es una descripción muy optimista, señor.
—¿Oh? ¿Y cómo lo describirías tú?
—Asqueroso es la palabra que me viene a la mente. Y también repulsivo y repugnante. Ciertamente huele de una manera bastante desagradable y que no desearía a nadie.
—Sí, bueno, eso es lo que el fuego y la sangre le hacen a un hombre —dijo Logan con ligereza, dirigiéndose hacia la escalera.

Perkins dejó caer los hombros todavía más de lo que era habitual en él. Desgarbado, de ojos y pelo oscuro y con la piel del color y la textura de un limón, Perkins se movía por la vida como si se encontrara siempre bajo una nube de desgracia.

—Estamos perdidos. No hay caso, milord, usted debe sacrificarme y abandonarme, pues yo lo retrasaría demasiado.

Dare disminuyó el paso enseguida y se volvió para mirar a su empleado con gesto inquisitivo. Cuando era sargento, en la unidad que él comandaba en el duodécimo regimiento de caballería de Light Dragoons, Perkins cumplió con su deber para proteger a Inglaterra de Napoleón, pero eso le costó la parte inferior de su pierna derecha.

—Maldición, hombre, ¿por qué no me ha dicho que le dolía la pierna? Habría alquilado un coche.

Perkins encogió los hombros con un gesto que mostraba su actitud servil, su convencimiento de que él no importaba y otra serie de emociones demasiado deprimentes para expresarlas con palabras.

—Yo no soy más que un criado, milord. Yo vivo para cumplir hasta el más mínimo de sus caprichos. Sus órdenes son mis órdenes. Si ustednecesita que yo camine hasta terminar con l o que queda de mi pierna y reducirla a meros trozos de piel y hueso, toda mi vida deberá estar dedicada a cumplir esa misión. Usted es el dueño de mi vida. Yo me siento honrado y agradecido de que usted haya elegido poner sobre mis
frágiles hombros las múltiples tareas, oficios, trabajos y
responsabilidades que tan graciosamente juzga apropiadas para mí. Cada mañana me postro con gratitud, al ver que amanece un nuevo día durante el cual pasaré largas y agotadoras horas trabajando para hacer que usted disfrute de una vida de placer y comodidad; y cada noche me inclino sobre la pierna buena que me queda, aunque agobiada por el reumatismo, para darle gracias al Señor por enviarme a un amo que no acepta mimarme debido a las penosas y casi mortales lesiones que recibí cuando luchaba por mi amado país. Y siento profundo placer, qué digo placer, total éxtasis, de ser capaz de sacrificarme en el altar de su felicidad.

—En otras palabras —respondió Dare con los brazos cruzados sobre elpecho—, le gustaría que contratara un coche.
La nube de desgracia que rodeaba permanentemente a Perkins se levantó por un segundo, lo cual indicó que eso era exactamente lo que el mayordomo quería, pero con la misma velocidad el hombre volvió a adoptar su expresión severa, lóbrega y tenebrosa.

—Nunca soñaría con imponerle algo a su señoría de esa manera. De hecho, mi vida cobraría un inmenso significado si usted me permite arrojarme a los afilados cascos del coche de la señorita Benton, para ofrecer en sacrificio mi cuerpo frágil y enfermizo con el fin de que usted pueda escapar al enorme sufrimiento de tener que pasar por el desagradable deber de saludarla con una inclinación de su cabeza.